Single-Player

von Arina Molchan Ich komme von der Arbeit nach Hause, in mein Nest aus Kabeln und Schnittstellen. Rechts steht das ungemachte Bett, links an der Wand der Käfig. Die Neonröhre an der Decke surrt. Ich streife alles bis auf die Unterwäsche ab, schmeiße die Arbeitsuniform auf den Boden und beginne mein feierabendliches Ritual: Powercocktail schlucken,…

Für immer halten

von Arina Molchan Gestern haben wir sie herausgezogen – die junge Frau aus dem Moor. Ihr Arm war in die Torfstechmaschine gekommen – man hatte die Knochen nicht knacken gehört, aber ihre gegerbten Finger auf dem Förderband zucken gesehen, bevor sie im Schlund des Hexlers verschwunden waren. Im Dorf sagten sie, dass sie dem alten…

Du sagst

von Arina Molchan Du sagst: „Ich unterstütze dich“ und gehst. Ich bleibe alleine auf der Terrasse zurück – über mir die Krähen, unter mir die Regenwürmer. Ich ziehe die Handschuhe an und wühle die schwarze Erde auf, während im Wohnzimmer blaues Licht flimmert. Ich höre von dir den ganzen Abend lang nichts, weil dort die…

*Zugehör

von Arina Molchan Wenn du dich durch die vitrinenverzerrte, bildschirmblaue, kopfhörertaubstumme Last-Minute-Masse drückst, jemanden anrempelst, fast stehen bleibst, weil die zwei Daunenmäntel vor dir zu langsam sind und du zu schnell, weil dein Lebensmittelpunkt in der Tasche vibriert, eine Nachricht, noch eine Nachricht, weil du noch in den dritten Stock musst, oder doch in das…

Sonnenstich

von Arina Molchan Anton und Elias saßen nackt auf der Aussichtsplattform des Baumhauses und starrten auf den Berg am Horizont. Die Sonne knallte auf ihre Schultern und der einzige Schatten hatte sich unter das Blätterdach des schwitzenden Waldes zu ihren Füßen gewühlt. Beide hatten die Augen halb geschlossen, die Schenkelhaut in die Ritzen der Rattanstühle hineingeschmolzen,…

Reißen

von Arina Molchan Ihre Gedanken waren wie ein Klumpen verknoteter Ketten aus angelaufenem Silber: ein unentwirrbares Durcheinander; ein schmutziges, stumpfes Schwarz, weggeschlossen in einer Schädelschatulle und dort vergessen. Sie waren schon vor langer Zeit oxidiert, weil die Wände des Büros schwefelgelb waren; weil die Lüfter der Rechner einen fauligen Atem herausröchelten, der dann durch die…

Tischwolke 7

von Arina Molchan Sie lächelte, und er dachte an Wassermelonenschnitze: Ihre Lippen formten den wunderbarsten Halbkreis und zeigten viel zu viel Zahnfleisch. Sie verdeckte es mit ihren Fingerknöcheln, legte sich die Kirschkernfingernägel an die Zähne und kaute bei dieser Gelegenheit, bis der Lack splitterte und die Nagelhaut blutete. Dann umarmte sie, als wäre nichts gewesen, mit den aufgerissenen Fingern ihr Glas und…

Liebesbotschaft

von Arina Molchan Carolin schloss das Fenster und hängte das rote Bettlaken über die Gardinenstange, um Nico und seinen Traktor nicht mehr sehen zu müssen. Ihr Zimmer roch schon genug nach Gülle – und Nico … er arbeitete bestimmt wieder im Hof, nur um ihr auf die Nerven zu gehen mit seinem Flaum unter der Nase und dem Caro, schau mal,…

Das Haus ohne Türen

von Arina Molchan Wir hatten schon von ihr geträumt, noch bevor sie den Weg zum Haus ohne Türen fand. Wir sahen sie kommen, in ihren staubigen Strohschuhen, mit ihren schwieligen Fußknöcheln – wie alle anderen herumziehenden Waisen vor ihr. Nur ein Weg führte zum Haus, vorbei an dem Feld, auf dem die Erde aufgeworfen war,…