Rückkehr an den Ort der Kindheit

von Arina Molchan

Als wir weggingen, sperrten wir die Zeit ein. Sie solle auf uns warten – wir würden am Tag darauf zurückkehren. An irgendeinem Tag darauf.

Wir bereiteten alles vor. Ich setzte die Strohpuppe ans Fenster, damit sie nach uns Ausschau hielt, ich pflückte Kornblumen, Kamille und Mohn, schnitt silberne Espenzweige und band alles zusammen zu einem Strauß für den Tisch. Mama breitete das leinene Tuch aus, das warmgebügelte, feine. Ich legte vier Löffel darauf – für jeden von uns einen – und stellte eine kleine, handbemalte Holzschale mit Zucker in die Mitte. Meine Schwester fegte den Ofen aus, klopfte den Teppich aus. Die Birkenrinde legten wir oben links auf das aufgeschichtete Holz – wenn wir zurückkehrten, dann sollte das Haus auf uns warten, Zucker bereit halten. Wir würden dann im Ofen das Feuer entzünden, Wasser aufkochen, Himbeerblättertee machen und ihn glücklich aus Tassen mit Macken, geklebten Henkeln, trinken.

Als wir weggingen, ahnten wir noch nicht, dass der Puppe am Fenster der Kopf vom Warten zu schwer wird, dass ihr die Wirbelsäule einknickt, dass Ohrkneifer ihr in der Brusthöhle nisten werden. Wir ahnten nicht, dass von den Blumen nur Abdrücke auf der Tischdecke bleiben und dass der Zucker zu einer Kristallhalbkugel verklumpt, in der man weder die Zukunft noch die Vergangenheit wird sehen können.

Wären wir weggegangen, wenn wir gewusst hätten, dass von den Löffeln nur noch einer benutzt werden würde?

Das Holz mehlig gefressen; im Ofen schwarzer Sud; der Teppich aufgeweicht und eine kleine Espe, die versucht hat, hier zu wachsen: Als wir weggingen, verstanden wir noch nicht, dass man die Zeit zwar einsperren kann, aber nicht anhalten.

Werbeanzeigen

Kommentar verfassen

Trage deine Daten unten ein oder klicke ein Icon um dich einzuloggen:

WordPress.com-Logo

Du kommentierst mit Deinem WordPress.com-Konto. Abmelden /  Ändern )

Google Foto

Du kommentierst mit Deinem Google-Konto. Abmelden /  Ändern )

Twitter-Bild

Du kommentierst mit Deinem Twitter-Konto. Abmelden /  Ändern )

Facebook-Foto

Du kommentierst mit Deinem Facebook-Konto. Abmelden /  Ändern )

Verbinde mit %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.